Чистые дни
Ехать на автобусе, жить — просто на земном шаре, без контекста, без смысла. Это берег моря. Ну и что что Средиземного. Выйти на дощатый облезлый балкон, куда дышит немытым холодильником черный ход супермаркета. Взглянуть с него невзначай на ликующее море между яхтами. Даже не ахнуть. Это просто рутина для таких как мы. Это — всего один автобус и ты здесь. Потом сидеть на берегу в полном счастье и быть застуканной пожилым дядькой присевшим рядом переодеться. Извини, что помешал, скажет он. Нет, что вы, — скажешь ты. И он посмотрит — мол не ври — конечно помешал. Смотреть как зависают неподвижно паруса. Потом разглядывать свою разглаженную и расправленную жизнь на уходящих вниз блестящих плитках мостовой. И еще разгладить ее по этим плиткам. И увидеть что это хорошо. Любоваться многоэтажками, раскрытыми в свет, вбирающими море. Потом вдруг заметить знакомый с детства сад, перенесенный сюда из подмосковного детства точно так же стоящим солнцем. И еще сонм поворотов и улочек оттуда же, оставленных на «сладкое», на будущее, на следующий раз. Тогда я сойду у статуи человека, на шее которого сидит ребенок — он с обеих сторон со спины. Следующая остановка — рай и для этого даже не надо умирать. Я приеду после дождичка в четверг. Я не шучу — в четверг наконец обещали дождь.