Я расскажу тебе
Я расскажу тебе про то, как мы ходили слушать стихи, которые можно было не писать, как старый Карл с черным зонтиком выходил из автобуса в коконе своего одиночества и печали.
Как ритм, услышанный вдали, аккомпанировал всему — летящим облакам, проклюнувшемуся дождю, меняющейся глубине твоих глаз.
Как мы, безродные, как будто бы плыли, не сходя с этого места, сияющего и неуютного, и вокруг нас были те, кто дышит вроде нас. Как эти люди слушали стихи, которые можно было не писать, кивали им с такт, согревали нас своим дыханием, удивленно доживали свою жизнь.
Как вместе со всем этим жизнь двинулась навстречу нам и раскрыла объятья, и мы услышали ее, ибо только из печальных звуков рождается радость.
Как целый вечер шел дождь, и гас свет, и комната освещалась светом молнии, и мы приблизились к сути, мы ухватили ее, чтобы в тревоге и растерянности выпустить ее из рук уже послезавтра.
Как было еще завтра, с его тенями и ветром. А помнишь, кого мы встретили на пути и как случайно, совсем случайно мы согрели ее прямую и чистую душу?
Так почему же, почему ты ничего про это не знаешь?